Cunetas

El progreso viaja por las carreteras que nos separan, ríos de asfalto en cuya corriente navegamos cada día. Caminos caprichosos que nos dan la vida y también nos la quitan. Cicatrices en la tierra donde nada crece. Como las caras de una misma moneda carreteras y cunetas siempre van unidas. Como una alegoría del progreso las cunetas representan lo marginal, aquello que no queremos ver y donde va a parar aquello que desechamos.

Las cunetas se han convertido en basurero y cementerio: allí va a parar la basura que generan nuestros flamantes coches, los escombros y desechos de nuestras acogedoras casas y son también frontera y cementerio de multitud de animales víctimas de descuidados atropellos.

En las cunetas todavía yacen muchas víctimas del odio que la falta de humanidad han impedido recuperar. ¿qué justicia tiene un país que impide exhumar a los muertos enterrados junto a las carreras?

Desde hace más de 6 años una hembra de cernícalo me alegraba el día cuando circulaba por la carretera que va a mi pueblo. Solía verla suspendida en el cielo escrutando el suelo en busca de presas, a veces la veía posada en alguna señal de tráfico, su favorita era una triangular que indica doble curva. Desde allí observaba confiada el ir y venir de los coches, cuyos conductores, absortos en sus problemas, ignoraban su presencia. Para unos pocos su estampa se fue haciendo familiar y cuando llegábamos a la doble curva buscábamos su figura. Su presencia nos recordaba que la belleza de lo salvaje habita un poco más allá de las cunetas.

Hace un par de semanas, una mañana con niebla, al pasar por la doble curva vi como un abanico de plumas abierto sobresalía inerte de la cuneta. El corazón me dio un vuelco, paré el coche y bajé corriendo. Allí estaba su cuerpo inerte, aún caliente, pero sin vida. Un ser tan bello no se merecía yacer junto a una lata de aceite vacía y un tapacubos roto. Recogí su cuerpo y al día siguiente lo enterré en un lugar más digno y apropiado para un ser que admiré tanto.

Rogelio Manzano Rozas